齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 高松
编者按
春满齐鲁,岁启新程。春节是刻在中国人骨子里的文化印记,是万家团圆的温情归处,更是观察时代发展、见证民生变迁的鲜活窗口。
马年春节期间,齐鲁晚报·齐鲁壹点特别推出《名编名记看新春》栏目,由15名最佳编辑记者执笔执镜,结合自身领域,从节日服务消费的新潮流,到平凡岗位上的坚守担当;从传承千年的年俗文脉,到扩大内需、提振消费的山东实践……
用有温度的文字,讲有烟火气的故事。这个春节,和我们一起看见真实、鲜活、向上的山东。

最高峰时,3000多个摊位紧密相连,在临沂市临沭县城东部网罗起密集的人潮。火起来的曹洼大集,像一个符号,代表着流量。
腊月二十四,除夕前最后一个年集,流量推向了高潮。勤奋的摊主、满载乡土气息的年货早早到场,等待一场狂欢的降临。
通讯员 王文杰 摄
10万人来赶大集,还有4亿人次网友“围观”
2月11日下午1点,距离曹洼大集还有2公里路程,导航里传来拥堵提示。大集周边的道路,在手机上全部被红色标注。目之所及,缓慢的车流两侧,停满了大小车辆。记者粗略估算,周边5条道路及临近停车场,停车超过3000辆。
从大集北入口进来不远,一个卖鲅鱼煎饼的摊位前排起长队。热油在锅里滋滋啦啦地响着,鲅鱼的鲜香随升腾的烟气飘散。“一天能卖四五百条。”手里翻腾着煎鱼,摊主回应记者的询问。

摩肩接踵的人群,在三米多宽的通道上蠕动。拥堵的原因除了人多,还因为大集中心的孙老六年糕摊前挤得走不动。赶集的人,走到这儿感觉不买块年糕这个集就白赶了。一天卖掉2800斤年糕,是孙老六的“年终成绩”。
孙老六原名孙耀奎,因在家中兄弟排行老六而得名。他卖年糕已经30多年,此番热闹的场景,是在2025年才开始遇到。“大约是5月份,人渐渐多了起来,特别是江苏、安徽过来的比较多。”孙耀奎说,到了当年10月份人最多的时候,一天超过10万人次来赶集,外地大巴车来了80多辆。
另据统计,最高峰时曹洼大集相关视频播放量超过4亿人次。牛羊肉汤、年糕、油煎包,沂蒙大集常见的美食,被流量推到了全国网友面前。
镜头之外,是大集摊主们的起早贪黑。凌晨3点多,在大集东侧经营牛肉汤、小炒的高杰,就要点燃灶火熬煮。一直忙到下午4点,才能吃上当天第一顿饭。
“店里一共55张桌子,每张都翻台不下5次。”高杰说,11点到14点是店里第一波忙碌高峰期,大多是外地和临沂其他区县的游客。因着路途稍远,他们很早就来赶集;下午5点以后,当地居民多起来,为店里带来第二波高峰。直到夜里十点多,他才能和家人们忙完。
流量带来销量。就在高杰的餐桌翻台时,曹老三的油煎包也在不停地出锅。在他的摊位上,光是做包子就需要7个人,一天能消耗面粉1000多斤。

爆火并非偶然,流量背后藏着文化基因
高楼大厦里的人,很容易被屏幕上的烟火气感染,进而驱车前往亲身体验。
停车场里的外地车,以苏字打头的居多。“不管是坐车还是开车,买肉省下的钱都能抵消路费,再来大集上吃个油煎包,喝一碗羊肉汤,热热闹闹的多好。”孙耀奎说,靠近江苏的临沭县,牛羊鲜肉价格比江苏要低,因此苏北一带的居民喜欢到这里赶集买肉。
孙耀奎的说法,在记者的观察里得到印证。记者在入口处曾偶遇几位江苏口音的顾客,他们彼此相熟,也是在大集上相遇,正在交流买肉心得。
探究曹洼大集为何会火,多位受访摊主将其归结为物美价廉。“一般饭店的利润在40%左右,我们这边的炒菜只有20%。”高杰说,在大集上两个人十来块钱就能吃饱,三五个人百十元就能吃好,另外为了品质和口碑,摊主都很用心,比如他家的牛肉汤就是到山里打山泉水炖煮。
大集的本质离不开商品的贸易。位于两省三县交界处的临沭,自古就是贸易中转站。江苏赣榆盛产的海产品,在这里向内陆中转;挖掘自鲁西的煤炭,经此向海路传递。鲁中地区烧制的琉璃、陶瓷以及山区苹果,被临沭人贩卖到淮河流域。以至于现今的曹洼大集上,从海南的椰子到东北的冻梨,从西藏的牦牛肉到东海带鱼,常见的地方特产都能轻易寻得。
地理位置上的临沭,既是南北交融区,又是海陆过渡处。因此历史上的临沭,曾多次成为华夏大地的关注点。
早在春秋时期,齐鲁两国曾在临沭的夹谷山会盟,现今还留存有“孔子相鲁会齐侯处”石碑;抗日战争时期,中共中央山东分局和八路军115师师部曾进驻临沭;我国现存最大的天然钻石,发现地点位于临沭。
而曹洼大集本身也在迭代升级。据曹洼大集所在的临沭街道苍源居党支部副书记曹允靖介绍,大集的前身是临沭县城原中心的夏庄集,当时的规模不到现在的十分之一。2003年,随着城区建设规模扩大,集市搬迁到了曹洼农贸市场。占地面积变大到170多亩,环卫、安保、停车等服务也跟着提升,让顾客有了更好体验。

直播卖货、代发快递,乡村大集不缺现代元素
很多网友评论,曹洼大集藏着记忆深处的乡土气息。而这浓郁乡土气息里,已经融合进现代元素。
眼下在抖音、小红书等网络平台爆火的“东方醒狮”灯笼,出现在曹洼大集上。售卖它们的是三个在校学生,19岁的曹原滔在湖北读大一。
放寒假后,他看到朋友圈里经常有人发曹洼大集视频,就与两个表弟商量,从十多公里外的老家来赶集摆摊。“两个小时不到,赚了200多元。”曹原滔说,刚开始他也想不明白大集为啥这么火,出了两次摊后,他发现不同年龄段的人在这里都能找到各自归属。“老年人过来遛弯消遣,中年人寻找儿时记忆,年轻人来图个新鲜,小孩子喜欢花花绿绿,各自想要的在这里都能找到。”
有别于别处乡村大集,在曹洼大集上,摊主们并不排斥或大或小的镜头拍摄,反而更愿意成为镜头里的主角。当记者的镜头对准他们时,即使手里再忙,他们也会主动打起招呼。
还有不少摊主架起直播手机,让更多人看到眼前的热闹。做了二十多年老式奶油面包的卢廷芳,身着汉服,竖起“曹洼大集我替你看了”打卡路牌,一边售卖奶油面包一边与网友互动。下播后,她再处理线上订单。用线下销售场景引流,线上促成更多交易,一天下来她能卖出2000多个面包。
下午4点多,孙耀奎的年糕即将售罄。来自苏州的张女士一家三口急匆匆找来,他们尝过年糕后打算买一些带回去送人,询问是否有真空的礼盒包装。就在记者以为孙耀奎要犯难时,他却表示可以加微信下单,由家里的员工打包发快递。“可能你们还没到家,年糕就给寄到了。”

评论 评论 微信扫码 立即评论
暂无评论